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LE PANOPTICUM

Andreï Sobol

Idéaliste, Andreï Sobol (1888-1926) n’a de cesse de chercher une cause juste, dans laquelle s’engager corps et 
âme. Une cause qui puisse l’arrimer dans cette Russie qui lui est chère. Mais de désillusion en désillusion, il 
n’y trouvera jamais sa place... En 1926, trois ans après avoir renoué par nécessité avec le pouvoir soviétique, 
et à la suite de deux tentatives de suicide commises en 1924 et 1925, l’écrivain met fin à ses jours. Son œuvre 
sera occultée par le régime durant les soixante prochaines années.

Le Panopticum, écrit peu de temps avant que Sobol ne commence à sombrer, porte assurément l’empreinte de 
sa vie tumultueuse, charriant pêle-mêle, au travers de curieux personnages, les élans, les tourments et les 
espoirs brisés qui l’ont habité. Cet auteur en qui Varlam Chalamov voyait « la conscience de l’intelligentsia 
russe » est aujourd’hui publié pour la première fois en français.

Les panopticum russes du début du xxe siècle sont 
les héritiers des cabinets de curiosités, riches de 
tout ce qui fait la diversité vivante et fossile. L’un 
d’entre eux, perdu dans un village russe en proie 
à la guerre civile, sert de théâtre à ce court roman 
publié en 1925. Ses membres du personnel, la femme 
avec le cœur à droite, l’homme avec la peau sur 
les os, la femme avec une tresse longue de deux 
mètres, le Lilliputien, la femme de deux cents kilos 
et Tsimbaliouk, le directeur de la compagnie, font 
face à l’arrivée fracassante d’une communauté 
d’anarchistes-égocentristes en fuite...

Le panopticum a 
été redécouvert 
dans le monde 
francophone grâce 
à l’étude d’Annick 
Morard Ourod (La 
Baconnière, 2020).

« La conscience de l’intelligentsia russe » – Varlam Chalamov


