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Avant~ProPos



Il ne peut y avoir de littérature authentique qu’a
la condition que ce ne soient pas des fonctionnaires
consciencieux et bien-pensants qui la fassent, mais des
Jous, des ermites, des hérétiques, des réveurs, des re-
belles, des sceptiques.'

Approchez, approchez, lecteurs et lectrices, n’ayez pas peur:
venez découvrir Le Panopticum d’Andrei Sobol! Mon souhait
est de vous y introduire, sans pour autant vous dicter le chemin
a suivre. C’est que, dans I’ histoire que vous allez lire, la formule
de I’écrivain Andrei Biély, contemporain de Sobol, est parfaite-
ment de mise:

Tout roman est un jeu de cache-cache avec le lectenr.”

Ecrit entre 1921 et 1922, Le Panopticum témoigne avec
force d’une période fertile de la littérature russe, ou le désir
d’un monde nouveau put un temps s’exprimer a travers 'ex-
périmentation, le jeu et la recherche formelle, loin des schémas
attendus. Durant les premicres années qui suivirent la révo-
lution de 1917 en effet, une certaine liberté créatrice pouvait

1 Eugene Zamiatine (1884-1937). Extrait de J i peur (Ia bojus), publié¢ &
Saint-Pétersbourg en 1921 dans le numéro 1 de la revue de la maison des
Arts. Cité ici par Vittorio Strada (traduit de ’italien par Janine Boussot)
dans Histoire de la littérature russe, volume 2, chapitre I, éditions Fayard,
1988.

2 Andrei Biély (1880-1934), Notes d un réveur, paru en russe en 1919. Cité
ici par Katerina Clark (traduit de I’anglais par Monique Slodzian) dans His-
toire de la littérature russe, volume 2, chapitre VI, éditions Fayard, 1988.



encore s’'exprimer en Russie. Elle s’inscrivait dans un contexte lit-
téraire plus large, ol ceux qu’on appelait alors les « compagnons
de route » — ces écrivains qui reconnaissaient la révolution,
mais entendaient suivre leur propre voie artistique — étaient
tolérés, voire défendus par certains dirigeants’. Jusqu’a ce que
I’idéologie prolétarienne s’impose, Congres apres Congres, et
aboutisse en 1932 au dogme du « réalisme socialiste », condam-
nant les écrivains 4 se conformer a I’idéologie du Parti.

Cette nouvelle, vous I’aurez compris, ne suit guére la ligne. Et
a plus d’un titre : loin de proposer une trame linéaire, elle semble
plutdt tenir du kaléidoscope, livrant son intrigue sous la forme
de fragments éclatés. Comme si I’auteur cherchait a brouiller les
cartes du temps, des espaces et des personnages en jeu. Plusieurs
critiques littéraires ont d’ailleurs percu dans I’ écriture de Sobol
I’influence d’autres novateurs russes de cette période, tels I’ écri-
vain Boris Pilniak ou le po¢te Alexandre Blok. Mais en se lais-
sant emporter dans le flot des images et des scenes de ce récit, on
devine peu 4 peu une étrange Russie en proie a la guerre civile;
en se laissant bercer par la voix de I'auteur, balangant entre prose
et poésie, on percoit de plus en plus distinctement « le bruit du
temps »*.

Le bruit du temps quen ce début du xx° siecle Andrei So-
bol ne s’est pas contenté d’entendre au loin. En 1902, 4gé d’a
peine quatorze ans, il quitte le foyer familial et voyage a travers
la Russie. Epris de justice, il embrasse bientdt la cause sioniste,

3 Tel Léon Trotski, qui introduisit lui-méme le terme de « compagnon de
route ».

4 Formule inventée par le pocte russe Ossip Mandelstam (1891-1938), qui
donna ce titre 2 un de ses recueils de souvenirs, publié en 1925.
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puis celle du mouvement socialiste révolutionnaire, puis celle de
la révolution... Et en paie le prix fort. Ainsi, en 1921, au moment
ou il commence & écrire Le Panopticum, |’ écrivain a déja derricre
lui: trois années passées dans les prisons et bagnes tsaristes, une
longue cavale menée a travers le pays jusqu’en Europe, six années
d’exil dans différentes villes du Vieux Continent, une année de
combat sur le front du Caucase, puis une autre sur celui de la
révolution, une condamnation 2 mort ordonnée par les Blancs® a
laquelle il échappe de justesse, une arrestation par les bolcheviks
suivie d’'un nouveau séjour en prison... et ce ne sont la que les
grandes lignes.

Idéaliste, Andrei Sobol n’a de cesse de chercher une cause
juste, dans laquelle s’engager corps et 4me. Une cause qui puisse
’arrimer dans cette Russie qui lui est chere. Mais de désillusion
en désillusion, il n’y trouvera jamais sa place... En 1926, trois ans
apres avoir renoué par nécessité avec le pouvoir soviétique, et a
la suite de deux tentatives de suicide commises en 1924 et 1925,
le jeune écrivain met fin A ses jours.

Le Panopticum, écrit peu de temps avant que Sobol ne com-
mence a sombrer, porte assurément ['empreinte de sa vie tumul-
tueuse, charriant péle-méle, au travers de curieux personnages,
les élans, les tourments et les espoirs brisés qui 'ont habité.

Il est frappant de constater, comme I’a trés justement fait re-
marquer la chercheuse Annick Morard — 4 qui on doit la dé-
couverte de ce texte dans le monde francophone® —, que peu

5 Russes fidéles au régime tsariste, opposés aux Rouges, bolcheviques.

6 Dans Uessai Ourod, autopsie culturelle des monstres en Russie, éditions La
Baconnic¢re, 2020.
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de commentateurs de Sobol ont 0sé s’aventurer dans les dédales
de cette nouvelle, préférant sans doute sappuyer sur I'analyse
d’autres ceuvres moins équivoques. Le titre du récit, qui désigne
le lieu au cceur de Iintrigue, semble d’ailleurs annoncer d’entrée
de jeu une multiplicité de lectures possibles. Les panopticum,
dont la traduction frangaise, « musées de figures de cire », rend
mal toute la réalité, se développent en Russie au tournant du xx
siccle. Héritiers directs des cabinets de curiosités, mais congus
dans un esprit de divertissement, ils ont pour vocation de faire
découvrir au public I’étonnante diversité de la nature et de la
vie humaine. Leur riche collection d’objets hétéroclites (photos,
dessins, peintures, moulages, figures de cire, automates, etc.)
rend compte, dans un joyeux désordre, d’éléments touchant aus-
si bien a I’histoire qu’a 'anatomie, la mythologie, la pathologie
ou ’ethnographie.

C’est dans ce lieu d’ouverture sur le monde que Sobol nous
entraine, pour le parer de sa mélancolie, de son humour grin-
cant, mais aussi de sa tendresse. Dans son récit, le panopticum
qu’il dépeint accueille tour a tour deux groupes de personnages
qu’a priori tout oppose: d’un coté, les occupants historiques de
ce « musée » — dont une série de « monstres » dans I’esprit
des freak shows — incarnant un monde en voie de disparition;
de "autre, une bande d’anarchistes, préts a déloger les premiers
occupants, et au-deld, & renverser 'ordre du monde. Un destin
commun semble pourtant lier ces étres, que 'auteur dote d’ail-
leurs, quel que soit leur camp, de difformités physiques plus ou
moins marquées: au fond, ces hommes et ces femmes ne repré-
sentent-ils pas, comme le suggere Annick Morard, « tous les ina-
daptés et les paumés de la révolution d’Octobre », des individus
non conformes, brisés et jetés par la machine bolchevique ?

12



Ces personnages ont aussi en commun, en dépit de leur appa-
rence parfois rude ou grotesque, d’étre profondément humains.
Evoquant leurs états d’Ame, leurs fragilités et leur ambivalence,
Sobol en fait des personnages complexes et « intranquilles »,
loin des pales figures du pouvoir en marche, que 'auteur se
contente de représenter par d’impassibles portraits tronant aux
murs ou de fugaces silhouettes en uniforme. Une approche aussi
humaniste, ouverte au doute et aux chemins de traverse s’ écar-
tait dangereusement des stéréotypes glorieux et monolithiques
bientot exigés par le régime, lequel, peu de temps apres la mort
d’Andrei Sobol, fit disparaitre tous ses écrits. Une disparition
qui dura pres de soixante ans.

Il est donc plus que temps a présent de pénétrer dans cette
ceuvre et de pousser la porte du Panopticum...

Puisse cette lecture, au-dela de I'expérience poétique qu’elle
propose, apporter une touche supplémentaire au tableau com-
plexe de ’histoire de la Russie des années vingt et contribuer a
la découverte d’un auteur singulier, « talentueux et injustement
oublié¢ »”; un auteur distingué par nombre de ses contemporains
et en qui I’écrivain Varlam Chalamov voyait « la conscience de
Iintelligentsia russe »*.

Fanchon Deligne

7 Termes utilisés par la chercheuse Diana Gantseva, qui a récemment
consacré une biographie & I'auteur (Andrei Sobol: tvorcheskaia biografia,

Riderd, 2022).

8 Chalamov, Varlam, Les années vingt, Verdier, 2008, p.86. Traduit du
russe par Christiane Loré. Premiere publication russe en1962.
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LE PANOPTICUM



Chapitre 1



Jours blancs, nuits blanches. Il fait tout blanc. Des congeres
hautes comme un homme se dressent derri¢re les portes co-
cheres, dans les cours, derri¢re les haies, dans les jardins et pota-
gers — montagnes immaculées. Dans le ciel, pas un point, pasla
moindre petite tache, mais en bas, fréles masures et cahutes de
guingois se dessinent, semblables a des petits raisins secs sur une
brioche vaporeuse.

Laville de Krasno-Selimsk traverse sa deuxiéme année. L’an-
cienne cité de Tsarevo-Selimsk comptait bien plusieurs siecles',
mais les Rouges ont frappé le tsar par-derriere. Le chef de la po-
lice du district a été abattu sur le mont aux Chévres. Dans le
commissariat, sur un mur, un rectangle blanchitre remplace le
portrait de I’homme portant la couronne et le globe; mais sur
le pan de mur voisin, recouvert du méme papier peint moisi et
criblé de souvenirs de mouches, il y a un nouveau portrait: celui
du chef de garnison, en campagne dans le Kouban. Le comité
du district a élu domicile dans sa maison. La chisse contenant
les reliques du monastere Saints-Boris-et-Gleb a été emportée
dans un wagon flanqué de I'inscription « poissons ». Un fu-
turiste pétersbourgeois vétu d’une veste de travail matelassée a
ouvert un atelier de poétique®. Et la neige continue de tomber et
de tomber.

Avant méme la premiere neige, dans 'automne humide, a
peine frémissant, Krasno-Selimsk est déja plongé dans I’obscu-
rité : plus de bois 4 la centrale électrique, les habitants de la ville
traquent le kérosene comme on traque le maigre gibier dans les
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prairies. On sent la présence du vendeur au noir, Evdokimov, a
cing rues a la ronde, tant il empeste le pétrole, le mazout et une
autre odeur indéfinissable. A I'atelier de poétique, apres le sé-
minaire du soir, une jeune fille gifle le futuriste pétersbourgeois
et crie & s’en rompre la voix: « Salopard, tu m’as trompée ! » et
au petit matin, le futuriste muni de son mandat et de son bil-
let d’Erat se tire en vitesse. Une petite vieille décatie pleure des
larmes de sang en faisant la queue pour le pain et menace de
conter au bon Dieu toutes les vilenies des hommes. Et la pluie
continue de battre et de battre.

Il pleut sur Krasno-Selimsk. Des nuages de feutre sur-
plombent les champs, les ravins, les fossés et les chemins de
campagne. Pétersbourg ruisselle, Kostroma ruisselle, la boue se
répand A Moscou, devant la chapelle de la Vierge d’Ibérie. Des
torrents vaseux déferlent & Kanavino, dans la banlieue de Nijni.
Dans I’Oural, en Sibérie, en Ukraine, les régiments et divisions
ont de I’eau jusqu’aux genoux. Canons mouillés, convois mouil-
lés, décrets mouillés sur des palissades russes mouillées — la
vieille Russie patauge dans les flaques, elle patauge sans trembler,
elle patauge, et a travers les nuages, elle devise avec le soleil :

— Allons bon!

... Petite pluie, arréte-toi...>

11
En novembre, juste apres la célébration de 'anniversaire de

la révolution, un hote de marque venu de Moscou a débarqué
a Krasno-Selimsk. Il disposait d’un wagon privé et d’une auto-
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mobile montée sur un wagon-plateforme. La siréne a hurl¢ deux
fois, alertant les ruelles, les venelles et les impasses, affolant les
chevaux et les hommes de vingt-cing ans qui refusaient de s’en-
roler, mais au troisi¢me coup, soudain, elle s’est tue: 'automo-
bile s’est retrouvée coincée dans la rue principale;; enlisée dans la
boue, perdue dans I’obscurité. C’est alors que Krasno-Selimsk a
déclaré une guerre ferme et implacable aux ténebres.

Tel un diable vaincu disparaissant de la scene par une trappe,
les ténebres se dissipent. L'un apres l'autre, les prodiges élec-
triques se jettent dans la course, et au bout d’un long moment,
pour la joie des gamins, des coursiers et des demoiselles sovié-
tiques, une enseigne s’allume rue Saint-Sauveur-de-Koudrino,
enseigne certes rachitique — ne comptant pas plus de trois pe-
tites ampoules —, mais néanmoins... éblouissante :

« Panopticum ».

La, dans cette rue aujourd’hui nommée Triomphe-de-la-
Révolution, presque dans l'artére principale: & deux pas du
Conseil, tout pres du poste de livraison électrique et d’une gué-
rite 3 moitié¢ brilée condamnée par des planches. Lenseigne
brille, convie, attire, ensorcelle, et il faut voir comme elle brille,
il faut voir comme elle convie, et quelles merveilles elle promet !

Pluie, boue, mélasse, pluie, pluie. Sous les pieds, un magma
brun sombre. Au-dessus de la téte, un ciel semblable 4 une aus-
tere couverture d”hopital, et pourtant:

« Panopticum ».

Mais sitot la premicre tempéte de neige s’est-elle mise 4 hur-
ler, tout a mal tourné au Panopticum.

C’est le squelette de I’homme des mers qui a marqué le début
des jours de guigne.
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Brusquement, on ne sait pourquoi, il a délaissé ses supports
et s’est éparpillé en petits morceaux, en sorte que ses cotes se sont
retrouvées sur ses rotules et qu'un de ses tibias a atterri sur ses
pommettes. Lui qui avec fierté — voire avec un fier mépris —
se tenait autrefois debout sur son socle, tel un puissant souve-
rain élevé au-dessus d une foule misérable et uniforme, il s’était
transformé en un béte petit tas, méme pas d’os, mais d’osselets
de pacotille, jaunes et creux.

Pourquoi? On I’ignore; peut-étre & cause du froid: on ne
chauffait pas durant tout le mois de novembre ; ou peut-étre aus-
si a cause de ’ennui: les visiteurs devenus rares ne lui accordaient
guere d’attention, et [’on tirait trop souvent dehors, qui plus est
a une distance si sensiblement proche que les doigts du squelette
tremblaient comme des pendeloques suspendues a un lustre ; ou
peut-étre de colére et d’amertume: la veille, un marin lui avait
fourré un mégot baveux dans la bouche et donné une tape sur
le dessus du crane, en lui langant: « Espece de guignol! Triple
imbécile ! »

Et]’homme des mers a dégringol¢ de son tréne — pour tom-
ber bien bas. Pauvre oiseau égaré venu de contrées inconnues, il a
fini ses jours sous le siflement du vent russe de I’ hiver, au numé-
ro trois de la rue Saint-Sauveur-de-Koudrino, aujourd”hui nom-
mée Triomphe-de-la-Révolution, dans le secteur de Pouchtche-
vski.

Or, voila qu’a peu pres au méme moment, le chef de la milice
établissait un document terrible et sans appel ordonnant la fer-
meture immédiate de la section spéciale du Panopticum consa-
crée aux femmes, en raison de son caractere indécent.
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III

Une demoiselle de la milice, coiffée d’une frange et chaussée
de bottes en feutre de fonction, tapait sur une machine a écrire
Underwood:

«... dans les vingt-quatre heures, ne présentant aucun inté-
rét pour la science, si ce nest de promouvoir la pornographie et
d’appéter les individus douteux de la ville... »

Ainsi, la section des femmes — ou tous les vendredis, on
montrait dans des bocaux a confiture des embryons; ou dans
une boite & couvercle vitré, on exposait des moulages d’organes
génitaux, d’intestins et d’ulcéres syphilitiques et ou, derriere
un rideau bleu, on présentait les stades de la grossesse aux cotés
d’éminentes courtisanes — ferma ses portes.

Elle ferma irrévocablement, tout comme I’homme des mers
avait définitivement sombré dans le néant — droit dans les éplu-
chures de pommes de terre, les bris de verres, les déchets. Venu
des mystérieuses profondeurs marines, cheminant par Londres,
Toula, Pékin, Liepaja, Calcutta, a travers les décennies, les
siecles, les brouillards, les tropiques, les neiges, cotoyant dioceses,
cirques, policiers, hauts-de-forme, sergents de ville, casquettes,
soldats, instituteurs, blousons en cuir moscovites, gamins de
Paris, prostituées, passant outre les révolutions, les guerres, les
émeutes — pour échouer dans la fosse a ordures de 'arri¢re-cour
de ’'ancienne maison du marchand Tchachine.
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v

Les explications sur les ulceres et les autres pieces du musée
étaient données par Tsimbaliouk en personne.

C’était un homme chenu, poli et d’allure respectable. Mar-
guerite, elle, gérait les photos et les images. Les autres jours, ex-
cepté les vendredis, elle était la femme avec un cceur a droite, et
cela sans le moindre trucage : on collait son oreille contre sa poi-
trine et on entendait battre 4 droite un cceur bien vivant, pour
de vrai, comme chez n’importe qui d’autre — coté gauche.

v

Le coeur droit meurtri, Marguerite transporta les bocaux
dans un petit débarras et glissa les photographies des courtisanes
(de ’'amante du pharaon Ramses 4 la favorite tcherkesse d’Ab-
dul-Hamid) derri¢re I'affiche de Cléopitre allongée sur son lit.
Tsimbaliouk cloua le couvercle de la caisse contenant les ulcéres,
puis, samedi, ayant fait les comptes, il secoua fiévreusement sa
barbe falierienne®, et durant la nuit, il frappa Marguerite. Il vi-
sait le coté gauche, épargnant le droit.

Cest alors aussi que quelque chose se contracta dans la poi-
trine du Boer blessé® et qu’il cessa de respirer : il grogna, s’étran-
gla, puis se tut. Et soudain, la Tyrolienne en cire dotée d’une
petite fente sur le c6té — ot I'on glissait jadis des pieces de cinq
kopecks — s’est mise a cligner paresseusement des yeux, comme
si elle était de connivence avec le Boer. Elle clignait des yeux sans
entrain, mollement; on ne percevait en elle aucune trace de son
ardeur d’antan, aucune lueur de sa gaieté passée lorsque, pour
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une petite pi¢ce de cuivre de I’Empire, elle battait délicatement
des paupicres, d’un air enjoleur, comme cherchant a vous inviter
chez elle pour des plaisirs exquis.

Nul ne cligne plus des yeux, nul ne respire plus. La mort
regne, comme dehors, ol la poussiére de neige ondoie et file le
long des maisons plongées dans un sommeil imperturbable.
Nul ne respire, nul ne bat des paupicres, rares sont ceux qui s’ap-
prochent de la boite contenant les monnaies des Louis, Carl et
Jean sans Terre, méme si Tsimbaliouk clame avec prestance que
« Louis-Quenz Seize » a tenu telle piece dans ses mains. Et Ma-
rie-Antoinette, la reine exécutée par le peuple pour ses exces et
sa vie dissolue, les joues fardées de rose et la perruque poudrée,
confirme en vain ces dires d’un majestueux sourire aux levres
écarlates. Et dans la boite percée de deux petites fenétres, I’in-
cendie de Brest-Litovsk® flamboie en pure perte, tandis que le
petit Corse bedonnant parade inutilement sur le pont d’Arcole’.

§’il n’y avait pas eu Zboiko — I’homme a la peau sur les
os —, Jarikova — la femme de deux cents kilos — et Klara
Anissimovna — la demoiselle a la tresse longue de deux metres
— ainsi que le lilliputien — Alphonse Mathé, alias Egor Souch-
kov, un petit-bourgeois de la ville de Kline —, alors Marguerite
aurait bien couru jusqu’a la rivi¢re et 1, au bord du trou verdatre
creus¢ dans la glace, sur le champ, elle en aurait fini avec tous
ces ponts, tous ces ulceres et toutes ces révolutions, comme avec
le fait que I'on exécute pour cause de débauche, et que I'on ne
trouve plus de bois, et que le technicien Mitka ne veuille pas ré-
parer le Boer blessé sans mandat.

Dans le gel bien tangible de décembre — dont on peut
presque palper la présence vengeresse dans les rues désertes, dans
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le grand froid de I’hiver qui impregne aussi les maisons, quand
une triple couche de rideaux brodés habille les fenétres et que
derriere la vitre régnent un triple silence, la blanche plaine et la
blanche mort —, le bilan des pertes est tombé : un Boer en veste
autrichienne et en bandes molletieres de ’Armée rouge, une Ty-
rolienne enjoleuse, de minuscules embryons baignant dans des
bocaux troubles — ou jadis des framboises enrobées de sucre
avaient fait leur visqueux travail — et un avorton a deux tétes,
atteint de strabisme, péle et flasque comme une grenouille cre-
vée.

Etla veille de Noél, jour de blizzard, de faim au ventre, de pé-
nurie de viande, au milieu des siflements rauques de la tempéte,
des cartes d’alimentation supprimées et des traineaux chargés
de betteraves gelées — les vivants se sont empressés de suivre les
morts faits de platre et de cire.

Cest Jarikova, la femme de deux cents kilos, qui disparut la
premiére. Elle avait dérobé le foulard de Marguerite et les sou-
liers en velours de la grande tragédienne Rachel — une juive au
visage de cire couleur safran, affublé d’un nez crochu. Volatili-
sés, le foulard et les souliers refirent bientot surface au nouveau
marché, ot ils furent échangés contre de la viande de cheval et
de la choucroute: faute de choucroute, I’énorme femme ne ces-
sait d’avoir le hoquet et ressentait une géne particuliére dans ses
seins tout gonflés aux mamelons droits et durs.

Ensuite, dans un leste mouvement de tresse, tel un poisson
battant de la queue pour échapper a I’hamegon, Klara Anissi-
movna fila 4 son tour. Une dizaine de jours plus tard, les che-
veux déja courts et frisottants, elle accostait sur le trottoir les
soldats de ’Armée rouge et, de son preste refrain bien rodé, leur



demandait d’offrir une cigarette «a la sympathique petite co-
lombe bolchevique ».

Quant a Zboiko, ’homme 2 la peau sur les os, il fondait de
jour en jour, et bien que chez lui cela ne se remarquat presque
pas (seul son visage devenait plus gris et ses oreilles pendaient
davantage, comme celles d’un chien de chasse), Marguerite ne
doutait pas qu’il s’enfuirait lui aussi. Ce n’était pas pour rien
qu’il s’approchait des fenétres, se collait contre les vitres et ins-
pectait d’un ceil avide les cheminées voisines: de petits nuages
de vapeur tournoyaient et des gens tapaient sur la table avec des
couverts.

Aussi, Marguerite avait-elle placé ses ultimes espoirs dans Al-
phonse Mathé, le lilliputien, dans ses joues flasques, ses petites
jambes et ses petits bras tout fins, dans ce bon Egor Souchkov,
son haut-de-forme et sa petite redingote, dans Egorouchka —
cet étre d’une fidélité et d’une loyauté sans faille, cette grande
Ame dévouée logée dans un corps minuscule.

Pendant ce temps, la tempéte de neige, elle, continuait de
croitre et de croitre.

Elle ensevelit cinq maigres petits sapins sur la place du Mar-
ché-aux-foins, étouffa le son des cloches de Noél, fit culbuter le
traineau du président du Conseil dans le ravin du Renard alors
qu’il se rendait d’urgence 4 une réunion, muni d’un nouveau
décret venu d’en haut, et le décret était important, mais le ravin
était profond, et les parois recouvertes de glace. Elle tua Klara
Anissimovna qui, abrutie par un alcool douteux, gela devant le
porche d’un cabaret clandestin. Elle rafla 'unique porcelet de la
ville au fournisseur de bois du commissariat, propulsant’animal
jusqu’a 'autre bout de la ville, en pleine nuit, au moment ot on
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était venu arréter ’entrepreneur pour avoir remplacé du bouleau
par du tremble. Elle poussa des hurlements féroces dans la che-
minée de la voyante et chiromancienne Minitchkina, donnant
des sueurs froides a la femme du contre-amiral Koprochmatine,
venue ni pour la premi¢re ni pour la derniere fois tirer du pique
et du carreau pour savoir quand les bolcheviks partiraient et ou
donc était son fils, un cornette décoré de Saint-Georges, un beau
jeune homme aux moustaches blondes.

VI

%and soudain, fendant la tempéte, surgit de la neige et
du chaos blanc le chef des anarchistes-égocentristes®: Anton
Razvozjaev.

I1 frappa quelques fois a la porte du Panopticum — le temple
de Tsimbaliouk. Il rompit le silence de I'unique refuge de Mar-
guerite, la femme au cceur 4 droite...

Et ce cceur, comme chez tous ceux qui ont le coeur a gauche,
se mit a battre violemment, puis se figea et se glaca quand
Razvozjaev, heurtant Marie-Antoinette, cria:

— Ouest le patron ?

Marie-Antoinette ne résista pas a la puissance du choc, elle
chancela, vacilla, tomba de toute sa hauteur et — dans un cra-
quement sec — sa téte se détacha. Elle se détacha, puis roula sur
le sol en répandant de la poussi¢re de platre: du sang sec d’un
blanc bleuté.






