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Résumé 

 

Cet exposé raconte l’héritage reçu et transmis par deux contemporains et amis nés tous deux 
en 1913 et corrige des inexactitudes dans l’attestation de leurs échanges. Par ce récit de lectures 
et d’écoutes partagées, le théologien cherche à faire entendre la nécessaire formation critique 
dont il a bénéficié pour son propre métier. Il témoigne de la triple ressource philosophique dont 
sa parole use, à la suite de ses maîtres, pour interpeler et appeler sans abuser du langage : 
réduction critique des phénoménologues, écoute silencieuse des croyants et humanité passionnée 
des personnalistes. Il n’en ressort pas que le passage de la fragilité à la stabilité se fasse avec 
davantage d’évidence chez un philosophe croyant : l’humain demeure fragile. 

 
Il n’est pas naturel de croire ni de penser ! D’ailleurs les mots changent de sens selon les 

formes de pensée ou de foi, et l’acte que chacun de ces mots désigne dépend du sens qu’on lui 

donne… Alors à supposer que l’on croie ou pense, quelle réalité va-t-on penser ou croire ? Va-t-

on toucher à la vérité des choses ? Ou aller au-delà des choses ? Croire ou penser, est-ce hériter 

et recevoir une épaisseur existante du réel, ou est-ce saisir une nouveauté inattendue hors du 

réel ? 

Dans la pratique, comme penseurs ou aussi comme croyants, nous devons constamment 

interpréter ce que nous pensons ou croyons, cela même sans devoir développer de théorie à ce 

sujet, ce que font et doivent faire en revanche les analystes ou les critiques qui s’y spécialisent, 

les philosophes en particulier. 

Comme théologien fils de philosophe et formé en philosophie, j’ai utilisé les cadres d’analyse 

et certains outils, notamment de Ricœur, dans ma propre pratique d’intervention, en 

herméneutique et en éthique. Mais mon travail n’étant pas de théorie, il n’a développé 

directement ni l’herméneutique ni la systématique doctrinale. Est-ce à dire que j’ai cru sans 

penser ou pensé sans réfléchir ? Au contraire !  

Ai-je peut-être, bien avant d’en être conscient, hérité du dialogue familial sur la foi et sur la 

pensée un besoin de chercher des vérités ? Le moindre enjeu physique, en effet, permettait déjà 

de renvoyer l’enfant que j’étais au défi posé par Archimède : ne suffit-il pas de bien poser votre 

levier pour parvenir à soulever le monde ? Mais reste à savoir où le poser – au-dehors 
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évidemment… On me le disait même dans le grec d’Archimède, et ce «Dos moi pou stô» m’est 

resté en mémoire : Donne-moi un point stable ! 

La famille qui m’a donné la vie pendant que finissait la guerre contre le nazisme allemand 

unissait en elle un héritage culturel et philosophique commun, quoique mêlant des origines à la 

fois allemandes, françaises et suisses. Mon père, ayant fait ses études postdoctorales à Bâle, avait 

en effet choisi là pour femme une doctorante en littérature française, Cornelia Schmalenbach, 

fille d’un philosophe allemand1 enseignant de cette université. Et il avait lui-même reçu à 

Neuchâtel, puis à Paris, la tradition philosophique française avant celle de l’Allemagne.  

Le chemin par l’Allemagne et par Paris fut aussi le mien après mes vingt ans. Et dans le 

bagage de pensée commun que j’ai alors reçu de mon père, puis de Ricœur, il y a cette double 

approche à la fois française et allemande de trois héritages : celui de la la critique 

phénoménologique, celui de l’attention à la Parole évangélique reçue de la Réforme protestante, 

et l’exigence existentielle du personnalisme et de l’existentialisme chrétien. 

J’ai eu accès chez ma mère aux textes publiés ou manuscrits de mon père, que le cancer avait 

arrêté en plein travail peu après mes dix ans. Ces textes m’ont servi de lectures occasionnelles 

durant mes années de formation ou d’enseignement comme assistant en théologie. Ils sont 

déposés depuis 1996 à la Bibliothèque Cantonale et Universitaire de Lausanne, où je les ai 

retrouvés et parcourus en vue de la Journée du Fonds Ricœur du 1er décembre 2014 et de la 

publication d’inédits qui en suit la publication. 

 

 

1. Une formation par la phénoménologie 

 
Ricœur comme Thévenaz, tous deux nés en 1913, se sont formés en philosophie entre 1930 et 

1940 avec la méthode critique de la phénoménologie. Exercés à penser la pensée en fonction de 

son intentionnalité, à en faire la critique en mettant entre parenthèses ses contenus, pour ensuite 

revenir au réel à partir de l’intentionnalité ainsi analysée, c’est ce qu’ils nous ont appris. La 

critique de nos perceptions et de notre pensée, au-delà même de ce que Kant appelait les a priori 

de notre entendement, faisait désormais partie de la prudence élémentaire de celui qui apprend à 

parler.  

Il nous est donc devenu impossible de prétendre être simplement «objectifs», surtout en 

matière de pensée et de foi, mais pas non plus de nous vouloir simplement subjectifs : 

 
1 Herman SCHMALENBACH (1885-1950), professeur à Göttingen puis Bâle, auteur notamment de Die soziologische 
Kategorie des Bundes, de Geist und Sein, d’un ouvrage consacré à Leibniz et d’un autre sur Kants Religion.  
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l’intentionnalité n’est pas une subjectivité. Car ce qui est pensé ou cru, c’est une manière d’être 

au monde. 

C’est cela même que Ricœur a fortement souligné lorsqu’il a décrit son parcours et ses 

recherches dans Réflexion faite comme l’élargissement progressif d’une première ontologie2. Il 

ne recule d’ailleurs pas devant la reprise du terme ontologie pour décrire la pensée à laquelle il 

parvient finalement.  

Pour sa part, mon père a finalement retenu le terme de condition pour décrire l’objet de ses 

analyses3, après être longtemps resté plus proche d’une pratique de réflexivité. Sa première 

intention avait en effet été, dans les années 1940, d’écrire une «ontologie du moi»4. Mais le mot 

d’Augustin est resté plus fort, et je l’entends encore une fois en langue originale : Quaestio mihi 

factus sum – Je suis devenu question pour moi-même ! Comment en effet écrire l’ontologie 

d’une… question ? 

 

 

2. Une attention à l’Evangile 

 
Deuxième héritage commun, le Dieu qui parle. Pour Thévenaz comme pour Ricœur, l’appel à 

penser s’est développé dès avant leurs études en parallèle à une vocation évangélique à croire, au 

sens d’écouter la Parole de l’Evangile, en l’occurrence dans sa teneur réformée. Cette vocation 

s’entend et se reçoit comme fin des illusions et délivrance du mal, et la philosophie n’y est pour 

rien : c’est l’heure de l’écoute et de la lecture d’une «voix extérieure»5, provenant de 

l’événement historiquement incarné du Messie reconnu en Jésus. Ensuite commencent la critique 

philosophique de cette expérience et la reprise intelligente des enjeux aperçus ou vécus.  

Ricœur a entendu dans cette Parole la symbolique du mal et celle de la libération, demandant 

l’une et l’autre à être pensées pour être interprétées dans la formation de notre volonté et de notre 

moi.  

 
2 Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Esprit, 1995, p. 23-24, 55-60 et 78. C’est après le premier 
passage que Ricœur indique son attention à la pensée «sans absolu» de mon père, faisant référence à L’Homme et sa 
raison en note, p. 26 (publication de 1956, datée ici par erreur de 1954). 
3 Ce changement, annoncé dans l’article «Réflexion et conscience de soi» (1953), in : L’Homme et sa raison, vol. I, 
Neuchâtel, Baconnière, 1956, p. 120, s’exprime aussi dans l’ouvrage posthume La condition de la raison 
philosophique, Neuchâtel, Baconnière, 1960, notamment chap. V, p. 102-104, par le choix de parler d’une 
«condition humaine» assumée plutôt que de développer une «philosophie protestante» de l’être ou de la vie. 
4 Un projet de 70 feuillets portant ce titre et datant de 1940 est déposé parmi les papiers de mon père à la 
Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne.  
5 L’Eglise comme fille de la «vive voix» de l’Evangile, qui lui est extérieure et reste extérieure aux personnes 
appelées, leur apporte par cette Parole de l’Evangile simultanément une libération (qui devient intérieure) et une 
socialisation. Celles-ci se vivaient, en France comme en Suisse, dans des associations d’étudiants protestants réunies 
par leurs aumôniers.  
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Thévenaz a lu cette Parole comme manifestation d’une folie et d’une conscience, une 

expérience de la condition simplement humaine que la raison réfléchit : si je reçois en croyant le 

choc d’une folie s’avérant sagesse et donc de toute sagesse réduite à folie, pour le coup «je suis 

devenu question pour moi-même»6. 

Personnellement, comme théologien praticien puis éthicien, ces deux lectures m’ont 

encouragé, d’une part à relayer l’invitation à penser que Ricœur lisait dans le vocabulaire 

symbolique7, d’autre part à souligner des folies et à questionner des sagesses8. Car ma tâche de 

théologien – quand bien même les philosophes m’apprennent comment la parole est entendue et 

reçue – consiste à la faire entendre, à la faire intervenir et interpeler9.  

Cet Evangile lui-même avait été annoncé à Ricœur et Thévenaz étudiants, durant les années 

1930, par leurs aumôniers respectifs, formés à l’école de Karl Barth. Et ils ont continué à 

l’écouter et à s’en nourrir en participant avec nous, plus jeunes, à des cultes ou méditations où la 

Parole était annoncée. 

Le philosophe continue à écouter. Devant un monde devenant inintelligible, Ricœur s’oblige à 

renouer les fils de pensées et de paroles antérieures – celles de la foi comme celles de la culture 

ou de l’art – pour en offrir, au-delà des mises en question, une interprétation philosophique et 

une «reprise» intelligible10. De même Thévenaz, devant l’échec d’une pensée en crise, 

se propose de retrouver un «point de départ radical»11, une assurance première de la conscience 

de soi : le «Dos moi pou stô» d’Archimède. 

 
6 La condition de la raison…, op. cit., p. 66-67 et 83. Cet être en question met la raison «à hauteur d’homme», 
p. 119-126, expression dont Thévenaz usait déjà dans «La philosophie sans absolu» (1953), in : L’Homme et sa 
raison, vol. I, op. cit., p. 206, , et dans ses «Réflexions philosophiques sur la condition actuelle de l’homme» (1950), 
infra, p.   . 
7 Cf. mes propositions sur la formation en Eglise, à la suite de mes mandats à Genève : «Formation d’adultes», 
Cahiers Protestants, Lausanne, 1977, et «En Église pour quoi ?», Bulletin du Centre Protestant d’Études, Genève, 
1982. Plus généralement : «Incapables… mais régénérés !», Autres temps, Paris, 2004. 
8 Cf. mes contributions : «Vivons-nous une société multiculturelle ?», Études théologiques et religieuses, 1985 ; 
«L’orientation chrétienne d’une institution : qui la donne ? qui la reçoit ? comment ?», Pages romandes de l’ASA, 
Lausanne, 1986 ; «L’éthique dans la diaconie : aux coupables le pardon», in : Associer les valeurs à la pratique, 
Berne, Fédération des Eglises Protestantes de Suisse (IES Etudes et Rapports 60), 2004 ; «Entre durabilité et 
décroissance», Information-Evangélisation, Paris, Eglise réformée de France, janvier 201 ; «Pour bien travailler, 
soigner la vie», La Chair et le Souffle, 2010, et in : Changer pour vivre mieux (L. BASSET et M.M. EGGER éd.), 
Montréal, Novalis, 2010. 
9 Cf. mes interpellations : «L’avenir du travail : entre les mains de qui ?», Cahiers protestants, Lausanne, 1987 ; 
«Qui doit mettre en œuvre la solidarité sociale ?», Documents de l’Institut d’éthique sociale, Berne, Fédération des 
Eglises Protestantes de Suisse, 1998. 
10 Son premier article sur l’herméneutique des symboles se concluait déjà sur cette question : «Est-il possible de 
concevoir une histoire sensée […], un devenir de l’être où le tragique […] serait à la fois reconnu et surmonté ?», Le 
conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 310. 
11 Son article de 1951 «Crise de la raison et critique de la raison» suit directement celui intitulé «La question du 
point de départ radical chez Descartes et Husserl», aussi de 1951, in : L’Homme et sa raison, vol. I, p. 147ss., puis 
p. 167ss. 
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Au théologien que je suis devenu, il importe toujours – même en écoutant et communiquant la 

Parole d’espérance – de garder conscience des crises et des critiques qui l’entourent et de 

développer une rationalité des reprises de cette Parole reçue12.  

 

 

3. L’exigence sociale du personnalisme 

 
Troisième héritage : l’humain. Les philosophes ne se limitent pas à dresser le bilan des mises 

en question intérieures et extérieures. Certes, ils entendent les interpellations, ils explicitent les 

critiques de la pensée et les crises du croire, mais ils ne se contentent pas d’étaler ce jeu de 

critiques sans prendre position pour l’être humain. À cet égard, la troisième ligne de pensée qui a 

réuni Ricœur et Thévenaz est la lecture personnaliste des relations sociales. 

L’un et l’autre ont suivi le mouvement Esprit dès sa naissance au milieu des années 1930 et 

ont écrit à la suite d’Emmanuel Mounier sur la complémentarité entre liberté et communauté et 

contre l’inadmissible «désordre établi»13. Car jamais le dernier mot ne peut appartenir aux forces 

sociales dominantes. L’exigence personnaliste embrasse du regard à la fois la personne vivante 

et les conditions qui lui sont faites en société.  

Cette exigence a traversé le temps de guerre. En 1948, de Paris, Mounier invitait tant Ricœur 

que Thévenaz et d’autres à un colloque Esprit tenu en zone française de l’Allemagne occupée, 

près de Tübingen : il y réunissait des Français ou francophones et des Allemands pour partager 

une culture personnaliste commune14. Ensuite, en 1949, sous l’impulsion de Denis de 

Rougemont, la ville de Lausanne voyait se rassembler des personnalités de toute l’Europe 

préparant le Centre Européen de la Culture et une approche fédéraliste du continent : mon père y 

prit part et en fit le récit dans la Vie protestante (16.12.1949, 6 et 13.01.1950). Encore dans ses 

interventions ultérieures sur l’actualité, mon père a considéré que la philosophie devait défendre 

la personne en société, la rendre consciente et prudente, consciente de soi et du monde.  

Son rêve initial d’une ontologie du moi était devenu le projet d’une philosophie protestante 

(face au thomisme catholique) analysant la condition humaine et travaillant à la conscience de 
 

12 Cf. mes présentations : «Que confesser dans notre histoire ?», in : «Au cœur de l’histoire, Klauspeter Blaser», Le 
Fait missionnaire n° 15, Lausanne, 2004 ; «L’enseignement économique et social protestant aujourd’hui : André 
Biéler et ses successeurs», exposé à l’«Association Internationale pour l’Enseignement Social Chrétien» lors de son 
congrès de Genève, 5.09.2009. 
13 L’expression est d’Emmanuel Mounier. Thévenaz a fait paraître quatre premiers articles de philosophie politique 
dans le journal L’Essor en 1937 à Genève, puis quatre autres entre 1938 et 1940. Et Ricœur a notamment résumé le 
vécu social dans «Le socius et le prochain», in : Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 113ss. 
14 On trouve parmi les papiers de mon père à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne les notes qu’il a 
prises sur les exposés donnés, celui de Ricœur notamment, ainsi que les documents d’invitation et un récit du 
voyage dans une lettre parlant notamment de Ricœur à sa femme (citée par T. YAMADA, infra). 
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soi comme lieu où l’humain «s’apprivoise lui-même» hors de toute doctrine (L’Homme et sa 

raison, vol. II, p. 45) et où sa raison s’impose davantage qu’une métaphysique : une 

«métanoèse», une «réforme de l’entendement» (L’Homme et sa raison, vol. I, p. 205, et La 

condition de la raison philosophique, p. 167). 

A la même époque, Ricœur construisait sa Philosophie de la volonté, en faisant face de plus 

en plus nettement au «non-volontaire», aux racines sociales, psychanalytiques et politiques de la 

conscience subjective15. Il en était là quand j’ai suivi son enseignement et son action entre 1966 

et 1969. 

 

 

4. Du «mordant» face à la «morsure du réel»  

 
Que nous puissions être fous plutôt que sages, c’est, chez mon père, l’expérience initiale, plus 

incisive que toutes les autres formes de «morsure du réel» auxquelles la pensée philosophique est 

confrontée16. Porter dans ces conditions, donc «sans absolu», une pensée qui garde son mordant 

devient une urgence.  

Et comme alors «le rapport à soi se trouve modifié profondément ou plus exactement créé 

pour la première fois», écrit-il au milieu de La Condition de la raison philosophique, «la 

possibilité de folie […] déroule ses conséquences de fait et mord sur la réalité» (p. 105, je 

souligne). Qui mord qui, finalement ? La raison, par son questionnement «mordant»17, prend 

conscience du réel qui la mord : elle n’a pas de salut à disposition, et elle n’a plus non plus de 

fausses sécurités pour s’illusionner. Mais elle en devient «une raison hardie, désinvolte, prête à 

bouleverser comme elle a elle-même été bouleversée […], plus dure et plus mordante peut-être» 

(ibid., p. 160). 

 
15 Face à Freud, il met en évidence les aliénations de l’avoir, du pouvoir et du valoir dans «Le conscient et 
l’inconscient», in : Le conflit des interprétations, op. cit., p. 111ss. 
16 Expression de Gabriel MARCEL, Du refus à l’invocation, Paris, Gallimard, 1940, p. 89, déjà citée par Thévenaz en 
1942 dans sa leçon inaugurale de privat-docent «Métaphysique et destinée humain », L’homme. 1 Métaphysique et 
transcendance (N° 1 de la collection «Etre et Penser»), Neuchâtel, Baconnière, 1943, p. 51. Il reprend cette 
expression dans La condition de la raison…, op. cit., p. 98, entre guillemets, sans référence explicite à Marcel, mais 
avec un renvoi à Situations I de Sartre. Cette «morsure du réel», qui invitait encore le philosophe de 1942 à «viser 
l’absolu à travers et dans la nécessaire fragilité humaine», p. 49, devient finalement, en 1953, pour la raison un 
«regard qui la déshabille» et la «désabsolutise» : son autre, la folie possible, ibid. p. 93. L’expérience de la sagesse 
folle et de la folie sage est décrite dans La condition de la raison…, op. cit., p. 31ss. et 53, puis autrement p. 113. 
17 Déjà dans «L’évidence et le statut métaphysique de la vérité» (1950), Thévenaz montrait comment, chez 
Descartes comme chez Kant ou Platon, la mise en question externe de la raison devient question métaphysique de la 
raison sur elle-même, «mordant sur la vérité même», in : L’Homme et sa raison, vol. I, op. cit., p. 140. Et la même 
année, il disait en conclusion de ses leçons sur Kant : «Le pont qui menait à l’absolu s’est effondré. L’homme se 
trouve ainsi rejeté dans l’en-deçà», «La critique comme métaphysique de la métaphysique» (posthume), RThPh, 
1956, p. 247-248. 
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Mordante parce que confiante – le croyant dirait : «sauvée» – et prête à vivre dans un réel 

«sauvé»18. Cela est-il alors pensable ? Pensable ou non, cette offre qui est bonne nouvelle – 

Evangile –, si elle est crue, reçue et acceptée, doit trouver selon Ricœur son approximation dans 

une pensée qui aura la forme d’une «intelligence de l’espérance»19. 

Ricœur a travaillé ainsi notamment à interpréter, en 1967, les «figures de l’espérance» pour 

penser en philosophe l’apport de la Théologie de l’espérance de Jürgen Moltmann20, qu’il avait 

lue en allemand avant que j’en publie la traduction française avec ma femme en 1970. Comment 

ouvrir le présent à un avenir hors du désordre, à une «passion pour le possible» et pour le bien 

véritable ? La pensée, comme la foi, peut en effet saluer de loin21 cet avènement… Il n’y a certes 

pas place en philosophie pour le Dieu Sauveur, précise Ricœur, mais bien pour le Sacré, qui en 

est une approximation philosophique (ibid., p. 314 et 394) : cette expression veut indiquer ce qui 

sauve, mais sans le nommer comme une personne, tout en le laissant parler. 

Cette lecture d’une histoire ouverte prépare, chez Ricœur, tout son travail sur les récits, dont il 

retrace la construction dans Réflexion faite (p. 57 et 73ss.) : au-delà de l’interprétation 

existentiale venue de l’école de Bultmann22, il va trouver dans les récits tout le «monde vécu» qui 

s’y déploie, pour en nourrir notre propre monde de lecteurs, notre être-au-monde. 

Pour nous autres théologiens, cette approche est plus riche que l’existentiale : les paroles 

reçues portent en effet un monde en elles, tantôt monde perdu, tantôt monde sauvé, un monde 

pensé perdu mais, malgré tout peut-être, un monde cru sauvé. La parole évangélique transmet 

une bonne nouvelle, et on l’entend en faisant confiance, en croyant. C’est le propre de la 

théologie que de lui donner écho. 

Dans la communication actuelle de cette parole, comme théologiens, nous avons beaucoup à 

apprendre de tels retours philosophiques sur les expressions et les récits, à la recherche du monde 

qu’ils disent pour l’avoir vécu : l’auditeur contemporain s’intéresse à ce vécu plutôt qu’aux noms 

qui lui ont été donnés. 

 
18 Appelé un jour à prêcher, Thévenaz a résumé ce salut ainsi : «L’amour a vaincu la séparation, dès lors l’homme 
peut retrouver l’homme et bâtir une nouvelle cité», «Le chrétien dans la cité», Prédications romandes, 1954. 
19 Le conflit des interprétations, op. cit., p. 310 et déjà 284 (cf. aussi n. 10 ci-dessus).  
20 Dans son article sur Moltmann, «La liberté selon l’espérance» (1968), in : Le conflit des interprétations, op. cit., 
p. 393-415, Ricœur ouvre la partie philosophique en annonçant une réflexion de l’espérance qui sera 
«approximation» de ce qui s’offre comme «une novation de sens et une exigence d’intelligibilité», p. 402-403. 
21 L’avènement eschatologique «salué de loin» inspire à Moltmann une «passion pour le possible» : cette 
expression, que Ricœur reprend dans sa lecture de Moltmann, p. 398, vient de Kierkegaard et se retrouve plusieurs 
fois dans la Théologie de l’espérance, Paris, Cerf-Mame, 1970, p. 16, 33, 228, 388. Cf. ma présentation «Passion de 
Dieu, passions humaines et sympathie des choses : Éthique et messianisme chez Jürgen Moltmann», Revue de 
théologie et de philosophie, 1987, p. 303ss. Et déjà : «Vérité d’espérance ou vérité de connaissance ? Les enjeux de 
la théologie de Jürgen Moltmann», Études théologiques et religieuses, 1974, p. 225ss. 
22 Cf. ce qui «reste à penser» après le travail de Bultmann, in : Le conflit des interprétations, op. cit., p. 390-392. 
Voir aussi, chez Moltmann, les chapitres proposant de dépasser la lecture existentiale des récits comme de la foi.  
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Croire, c’est ré-ouvrir le monde : Ricœur et mon père l’ont su et l’ont dit, …mais ne l’ont 

pensé qu’avec prudence ! 

 

 

5. Une conscience de fragilité  

 
Finalement, en effet, la pensée ne saurait prétendre croire ce qu’elle ignore, ni d’ailleurs ce 

qu’elle sait, ni savoir ce qu’elle ne fait que penser ou croire : elle a trop appris de la critique pour 

ne pas rester modeste, «à hauteur d’homme», disait Thévenaz (cf. n. 6). Elle dira donc moins une 

origine ou un fondement du monde qu’une perspective, espoir ou aboutissement, moins une 

dépendance envers une précédence qu’une chance neuve de délivrance, reçue fragile dans un 

monde fragile. 

Fragile, notre monde l’a tout particulièrement été, et la pensée avec lui, dans les années 1940, 

au temps de la guerre et des conflits politiques. Ce fut le temps de la pensée en «situations», 

selon le titre de Sartre, souvent cité par mon père. La condition de la raison lisant le monde se 

trouve solidaire, dans sa fragilité, des situations fragiles de ce monde lui-même23. 

Fragilité humaine exprimée dans le théâtre existentialiste, que mon père lisait, fréquentait et 

commentait. A en croire sa réaction publiée en novembre 1952 dans la Gazette de Lausanne 

(«Sartre s’est laissé voler sa pièce par Brasseur»), l’acteur Brasseur avait perdu le sens même de 

la pièce de Sartre qu’il créait, Le Diable et le Bon Dieu, en se faisant diable plutôt qu’ambigu, 

univoque plutôt que dramatique et fragile24. 

Fragilité existentielle des situations personnelles aussi : celle de la prison de guerre qui a 

coupé le trajet de Ricœur, celle du cancer brutal qui a coupé la vie de mon père en plein élan de 

pensée. Fragilité reconnue et acceptée, que j’ai ainsi rencontrée jeune, et qui m’a rendu d’autant 

plus cher durant mes études post-grade le regard amical que Ricœur portait sur mon père, mais 

aussi sur mon propre projet. J’en ai été alors fortifié dans ma propre formation à penser et à 

croire, au point d’avoir le courage d’aller tenir ma première prédication pastorale au culte 

réformé de la paroisse où allait Ricœur (je remplaçais le pasteur Louis Simon). 

Mais les fragilités demeurent et se renforcent : que croire et que penser, quand les bonnes 

nouvelles se font plus rares et moins bonnes ? Moins le croire peut se montrer ferme et sûr25, 

 
23 Voir notamment l’exposé inédit donné en janvier 1950 : «Réflexions philosophiques sur la condition actuelle de 
l’homme».  
24 Commentaire repris dans les conférences inédites de 1954 «Le théâtre de G. Marcel et de J.P. Sartre».  
25 Voir la confrontation de Thévenaz avec «L’athéisme contemporain : Camus et Sartre» (1952), texte publié par 
l’Eglise réformée de France en 1952. La même confrontation se retrouve chez Ricœur dans «Religion, athéisme, 
foi», in : Le conflit des interprétations, op. cit., p. 431-457, et dans Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments, 
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plus il est à l’affût d’échos bien pensés à sa quête de la vie sauve ! Même si ce ne sont que des 

approximations philosophiques… Ainsi, Ricœur a construit une pensée de la liberté et de l’action 

qui parvient à récolter les fruits de paroles et de récits, d’interpellations, de réflexions critiques, 

d’analyses phénoménologiques, et qui reconstruit la force du croire dans la modestie du penser. 

Il est loin d’un croire de pure spiritualité qui fleurirait sans penser le monde. 

Mais il a pu s’exprimer ainsi parce qu’il avait, comme mon père, reçu une bonne nouvelle, un 

Evangile à croire, Parole venue du dehors dont nous ne sommes que les auditeurs. Même si 

comme théologiens – fragiles et modestes nous aussi ! –, il nous incombe de la faire entendre. 

 

 
Paris, Seuil, 2007, comme le montre T. YAMADA dans sa contribution infra. Un de ces fragments renvoie à la 
«philosophie sans absolu», p. 107. 


